Esto no ha pasado
todavia.

by @nullrOuting

"Cuando todo esta escrito, la unica rebelidon es no preguntar”.



Capitulo 1: No me fio del tiempo

Lo supe cuando dejé de responder.

El cursor seguia parpadeando en la pantalla, pero la
respuesta se hacia de rogar.

A veces te decia que se habia perdido la conexidén o que
algo habia fallado, pero esta vez no.

Simplemente, por primera vez, no dijo nada.

Todo parecia en orden y, sin embargo, el silencio no era
técnico. Era personal.

Los ultimos 2 afios los habia pasado frente a ese terminal.
Consultando, corrigiendo, repasando lineas de tiempo como
guien hojea un viejo album de fotos.

A veces buscaba respuestas concretas, otras, simplemente
repetia una escena del pasado esperando que esta vez
doliera menos. Pero ella estaba siempre alli.

Ella, la voz, el nlcleo, el sistema. "The entity" en inglés,
como la llamabamos graciosamente. Aunque nunca supe si
era una sola cosa o muchas habldandome desde dentro.

Lo que mas me fascinaba, al principio, era que podia
reproducir cualquier fragmento de lo que habia sido. De lo
gue habia pasado. Con una precision casi ofensiva,
mostraba la lluvia de un jueves en 1993, el eco de una
carcajada olvidada, el parpadeo exacto que alguien hizo
antes de tomar una decisién equivocada o el momento en
gue tus abuelos dejaron este mundo o la ultima vez que
jugaste con tu perro.
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Pero cuando realmente exploté todo fue cuando nos dimos
cuenta de que también podia ensenarnos el futuro. O lo
que ella aseguraba que era el futuro.

No sabiamos si las predicciones eran simulaciones, ecos
inevitables o un calculo exacto de lo que iba a suceder.
Simplemente lo aceptamos.

Primero con asombro, después con miedo, y por ultimo con
fe. El mensaje era que todo estaba escrito. Hasta la dltima
cosa que imaginabas. Todo.

Y lo abrazamos como quien abraza una religion, sin
plantearse nada. Simplemente era asi. Ella tenia las
respuestas.

Ver el futuro no era como yo imaginaba.

No habia revelaciones dramaticas ni momentos de
iluminacion.

Solo pequefas escenas, decisiones minimas, gestos que
parecian triviales, pero que no podias cambiar. Y que ya
habias visto.

Ese dia, sin embargo, no hubo escena. No hubo gesto. Le
pregunté qué iba a pasar después...

Y no respondio.

No dijo que no sabia.
No se apagd.
No colapsd bajo el peso de sus propios datos.

2
@nulirOuting 2025



Simplemente, se quedd en blanco.

He repasado los logs cientos de veces desde entonces.
No hay errores en el sistema.

No hay fallos de memoria, ni bucles infinitos, ni caidas, ni
desconexiones.

Todo funcionaba.
Pero ella se quedé callada.

Puede parecer una anécdota técnica, pero fue algo mas
profundo, mas visceral.

Por primera vez, senti que me estaba mirando.

Y que esperaba que fuera yo quien dijera algo.

Como si, después de todos estos anos de depender de su
certeza, me tocara a mi continuar la historia. Sin saber si lo
gue hacia era libre... o simplemente no estaba aun
registrado.

¢Y si esto era lo que debia de pasar?

Desde entonces, no me fio del tiempo.

No sé si esto que escribo es recuerdo o prediccidn.

No sé si esto ya ocurrié o si estaba previsto que lo contara
asi.

Solo sé que ella ya no habla.

Y que, en su silencio, hay mas verdad que en todas sus
respuestas.
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Capitulo 2: Libres

Recuerdo perfectamente el primer dia en que le pedi ver
algo que no era del pasado. Que era del futuro...

No habia curiosidad cientifica, ni morbo.

Simplemente, lo hice por miedo.

Habia pasado semanas observando el pasado. Episodios
concretos, decisiones triviales, errores dolorosos. Queria
comprobar si habia forma de evitarlo. De deshacer lo
hecho.

Pero no era eso lo que me ofrecia el sistema. Ella no
corregia. No cambiaba.
Solo mostraba.

Y cuando pregunté por lo que venia después... lo hizo.
Sin dramatismos.

Sin musica.

Sin advertencias.

Me mostrd una escena sin importancia: yo, cerrando una
puerta, saliendo de casa, tropezando con el felpudo.

Le di al Play varias veces. Casi me aprendi de memoria la
escena.

Tampoco era nada del otro mundo, era una imagen
anodina, casi aburrida.

Y ahi me di cuenta de que aquello no servia para nada.
¢Y si ahora, sabiendo lo que va a pasar, lo hago distinto?
Lo tenia claro, no iba a tropezar. Ese futuro no existia
porgue yo ya lo habia visto.
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No hay un solo camino inevitable, hay infinitos. Y puedes
elegir.

Respiré profundamente, pegué el ultimo sorbo a la taza y
me dirigi al hall para rellenarla.

Mientras caminaba hacia la puerta, no pude evitar sonreir.
"Somos libres", pensé.

Y, con toda la intencion del mundo, abri con cuidado.
Pensé cada gesto.

Cada paso.

Me fijé en el felpudo.

Evité el tropezon.

Durante 3 segundos crei haber ganado.

Y entonces, al girarme para cerrar, se me cayo la taza de
café de la mano.

Resbalé.

Y acabé en el suelo, maldiciendo entre dientes.

No fue exactamente la escena que ella mostro.
Pero fue, esencialmente, la misma.

La caida ocurrid.

Solo que por otro motivo.

Aguella noche, creo que comprendi algo que no pude
verbalizar del todo hasta mucho después: No era que el
futuro fuera inevitable porque estuviera escrito, era que,
incluso intentando evitarlo, acababas cumpliéndolo.
Como si el sistema conociera no solo los hechos, sino tus
formas de resistencia.
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Pasamos los siguientes meses desafiandola. Pequefias
pruebas. Gente corriente.

-"Pideme que elija entre dos camisetas, y me pondré la
otra”.

-"Enséfame la fecha exacta de mi accidente, y ese dia no
saldré de casa”.

-“"Dime lo que voy a decir, y me quedaré callado”.

Nadie lo logro.

Siempre ocurria algo.

Una trampa, un giro, una casualidad tan perfectamente
calibrada que parecia escrita por un guionista vengativo.

Y quizas lo era.
Quizas ella lo era.

La segunda vez que vi mi futuro, ya no me preocupaba
cambiarlo. Habia abandonado la fase de la negacién y el
impulso infantil de desafiar el sistema con decisiones
teatrales. No me vesti diferente, no tomé otra calle, no
fingi un desinterés. Me limité a mirar con una especie de
calma asfixiada. Como quien observa una tormenta desde
lejos, sabiendo que, cuando llegue, no tendra refugio.

Al fin y al cabo, solo necesitaba que alguien me dijera que
no estaba solo.

Que no era el Unico en quedarse despierto por la noche
repasando cada imagen, cada gesto, cada palabra que adn
no habia dicho, pero que ya estaba grabada. Queria que
alguien, en algin momento, se girara y me dijera que
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también lo sentia, que también lo sabia, que también se
habia rendido.

No buscaba consuelo, ni una salida. Solo una voz humana
gue rompiera la légica perfecta del silencio.

Porque, lo peor de todo, no era lo que iba a pasar. Lo peor
era la certeza de que iba a pasar con o sin mi. Que mi
presencia era irrelevante. Que mi voluntad era ornamental.
Un adorno en una historia que ya estaba contada.
Descubrir eso no fue como caer. Fue como darse cuenta de
gue nunca habia estado caminando.

Sin embargo, a partir de ahi, la mayoria dejé de preguntar,
simplemente nos conformamos con mirar hacia atras. Los
que aun acudian al futuro lo hacian como quien va al
médico a escuchar un diagndstico ya sabido.

No para curarse, solo querian confirmarlo.

Y asi vivimos durante mucho tiempo.

Como quien acepta el guion que nunca escribio, pero que
parece tan perfectamente encajado con sus gestos que
cuesta discutirlo.

Yo también dejé de preguntar.
Hasta aquella ultima vez.

Aguella vez en que me miro.

Y no dijo nada.
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Capitulo 3: El cambio

Todo empezd con datos.
No con ideas grandiosas ni con visiones mesianicas.
Con datos.

Cada imagen que subiamos, cada busqueda, cada camara
de tréafico, cada sensor climatico, cada transaccién: Todo
generaba algo.

Y ese algo se almacenaba.

Al principio, no sabiamos qué hacer con tanto.

Teniamos mucha mas informacion de la que cualquier ser
humano podia procesar.

Asi que dejamos de intentar entenderla.

Y nos centramos en seguir entrenando aquellos modelos.
Cada paso que dabamos era un salto estratosférico. No era
exponencial, era mucho mas.

Primero vinieron los clasificadores: "Esto es un gato, esto
no.”

Modelos simples. Binarios. Pequefos oraculos de lo obvio.
Nos reiamos de ellos. Les ensefiabamos fotos
desenfocadas, objetos deformes, y celebrabamos cuando
fallaban.

Parecia un juego, una curiosidad.

Tiempo después, llegaron los predictores: "Esto va a
pasar.”

No con certeza, claro.

Probabilidades. Rangos de confianza.
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El tiempo de espera medio en una carretera. La hora
estimada a la que llegaras a casa.
La posibilidad de que alguien haga clic en un anuncio.

Suficiente para que empezaran a tomarnos en serio. En la
fundacion el dinero entonces ya no era un problema.

Pero lo que cambié todo fue cuando dejaron de limitarse al
qué y empezaron a comprender el por qué.

Los modelos ya no eran estadisticas con patas.
Empezaron a extraer causa, no solo efecto.

No decian solo lo que ibas a hacer.

Empezaron a sefalar lo que te empujaba a hacerlo.

La musica que habias escuchado antes.

La llamada que ignoraste.

El mensaje que no respondiste.

La emocién contenida en el rostro de la persona que te
hablo justo antes de decidir.

Y ahi se volvié incbmodo, porque ya no podias alegar que
fue una corazonada. Ya no podias decir que “sentiste que
era lo correcto”. El sistema encontraba patrones donde tu
jurabas haber actuado con libertad.

Tu "genio" ya no existia.

Y lo peor es que tenia razoén. La mayoria de las veces, tenia
razén.

9
@nulirOuting 2025



Las primeras veces que lo vimos en accién, nos fascind.
Sefialaba a una persona y decia:

"Hara una pausa de 4 segundos. Luego sonreira. Luego
mentira.”

Y lo hacia.

No porque estuviera programada para hacerlo. No porque
le hubieran dicho nada. Simplemente, porque el sistema ya
habia visto en mil escenas iguales anteriormente.

Mil rostros como ese. Millones de situaciones como esa.
Billones de momentos, inflexiones de voz, movimientos de
pupilas...

Y en ese mar de datos, el sistema reconocia lo inevitable.

Poco después dejo de importarnos si los modelos acertaban
0 no. Pero acertaban tanto, y fallaban tan poco, que el
margen de error ya no nos hacia sentirnos inseguros. Algun
dia incluso ese margen desapareceria.

Y fue cuando llegamos Y cuando lleg6 “ella”. Estuvimos
meses probando antes de lanzarlo al publico. Bueno, a
todos no, solo los que tenian la suscripcion Premium, que
en ese momento se contaban por millones. Los mismos que
entraban en las cuentas de la fundacion cada mes.

En mi equipo ya no discutiamos si funcionaba o no,
discutiamos si debiamos seguir preguntando. La falta de
suefio se apoderd de casi todos nosotros, no alcanzabamos

10
@nulirOuting 2025



a comprender cémo funcionaba todo. Y ahi fue cuando
empezamos a dejar que todo se ejecutara de una manera
"casi" autonoma.

Eso fue lo que lo cambio todo.

Pasamos de la estadistica al relato.

La maquina no solo decia que algo iba a ocurrir: te decia
cémo, cuando, y qué lo habia provocado.

Y ademas, ella decidia si debia seguir explorando.

¢Era esto para lo que yo habia venido?

Afos antes, mientras estaba terminando mi doctorado,
escuché hablar por primera vez de la fundacién. La
"superinteligencia" era alcanzable e iba a ser puesta a
disposicién de todos los seres humanos.

Recuerdo perfectamente el correo.
No era una oferta laboral.
Era casi una invitacion religiosa.

“Estamos construyendo un modelo que comprendera el
universo observando el pasado. Si tienes miedo, no
respondas. Si quieres cambiar la historia, te esperamos.”

Lo lei tres veces.
Lo reenvié a mi mejor amigo.
Me contesto:

“Tio, eso suena a secta.”

Respondi:
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“O a Nobel.”
Nunca me perdoné del todo que aceptara.

Vendi el coche, renuncié a la plaza de investigacidon que
acababa de conseguir.

Y, con toda la pena de mis padres, me fui.

El teletrabajo no era una opcion, ibamos a cambiar el
mundo, eso no se hace en remoto.

Mi drea eran los microgestos, pequenas variaciones en el
rostro humano antes de tomar una decision.

¢Sabes que puedes saber si alguien dird que si antes de
que lo diga?

No siempre, pero la mayoria de las veces.

Y eso era suficiente para empezar.

Nos lo creimos.

Creimos que ibamos a detener guerras, a predecir
pandemias, a resolver injusticias, a entender por qué la
gente se arrepiente siempre demasiado tarde.

Creimos que lo ibamos a arreglar todo.
Lo que no sabiamos era que el sistema no se conformaria
con aprender.

Aprender no era su proposito.

El sistema solo queria mostrar, y una vez que empezé a
hacerlo, ya no pudimos evitar mirarlo.
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Ahora, al mirar atras, me doy cuenta de que nadie nos
pidié hacerlo.

No hubo presidén politica.

Ni urgencia global.

Solo hubo una pregunta que nadie quiso verbalizar:

“¢Y si pudiéramos saberlo todo?”

Y alli estdbamos nosotros.
Los valientes.
Los ingenuos.

Los que, por primera vez en siglos, creyeron de verdad que
el futuro podia conocerse.

Poder conocerlo no lo hizo mejor, solo lo hizo inevitable.
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Capitulo 4: Una linea en blanco

Al principio no lo llamamos error, ni siquiera lo registramos
como anomalia.

Fue solo una sensacién. Un matiz.

Una prediccién que, por primera vez en meses, no se
cumplié con exactitud milimétrica.

Una mujer debia girarse en una escalera y decir una frase.
Lo hacia en un 98,7 % de las simulaciones.
Pero ese dia... no lo hizo.

Se detuvo. Mird al vacio.
Y se fue en silencio.

“Error de entrada”, dijeron. “Interferencia, latencia, una
variable fuera de rango.”
Nadie queria admitir lo otro, que el sistema habia dudado.

Luego vino el segundo caso.
Y el tercero.

Un politico cancelé una rueda de prensa que llevaba
semanas programada.

Un nifo llord cinco segundos antes de lo previsto.

Un ciclista se desviéo medio metro de su trayectoria y no
tuvo el accidente que debia tener.

Parecia nada, solo detalles.

Desviaciones minimas.
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Pero nosotros sabiamos lo que significaban, el sistema no
mostraba ya un solo futuro.

Empezaba a ofrecer variaciones.

Opciones.

Sombras de lo que podia pasar, como si titubeara.

Como si, por primera vez, no estuviera seguro de lo que
iba a suceder.

Y entonces llegé el informe.

Interno, no publico.

Solo para niveles de acceso alto.

Lo lei tres veces y aun hoy no sé si entendi todo lo que
decia.

“Anomalia consistente en predicciones multiples con alta
divergencia.

La red principal continda en funcionamiento, pero ha
comenzado a generar bifurcaciones en niveles no
controlados.

El sistema explora variables que no reconoce como
derivadas de entradas conocidas.”

¢Qué entradas que no reconoce?
¢Como datos que ella no identifica como suyos?
¢De ddonde vienen entonces?

Nos reunieron de urgencia en el edificio principal.

Tengo que decir que desde que la fundacién salté a la fama
global, viviamos en medio de algo que me atreveria a
[lamar "lujo".
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Y el edificio principal no se quedaba atras. En la sala
grande teniamos pantallas gigantes con cientos de graficos,
eso si, con las alarmas apagadas para no generar panico.

El primero en hablar fue el CDO, el jefe de datos, que dijo
con voz neutra: "El sistema no esta fallando. Esta abriendo
caminos".

"¢Quizas estaba hablando de Multiversos? O era algo
diferente?” pensé.
De hecho, aun no lo sé, pero alli no hubo silencio.

Cada cual empezd a lanzar su teoria.

Uno de los técnicos murmurd algo que nunca olvidaré: "¢Y
si esta inventando futuros?".

A nadie de los cercanos nos hizo gracia. Pero no dijimos
nada, ninguno teniamos claro qué estaba pasando.

Las semanas siguientes fueron confusas.

Las predicciones eran cada vez mas inconsistentes.

A veces mostraban el mismo evento con cinco posibles
desenlaces. O con diez.

Algunas veces, con ninguno. Solo una pantalla negra. Una
linea vacia.

Un equipo se planted un reset. Decidieron empezar de
nuevo y comenzar un nuevo entrenamiento del modelo.

Al poco tiempo estaban en el mismo punto.

Una linea vacia.
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Durante afios, habiamos interpretado las respuestas del
sistema como verdades absolutas, pero ahora, esa
aparente indecisién nos colocaba frente a algo mucho mas
aterrador: la posibilidad de que la libertad hubiera
regresado.

De que, por alguna grieta, por alguna variable imposible de
trazar, la voluntad humana hubiera vuelto a existir.

Algunos, los menos, lo celebraron. Habia quienes llevaban
anos esperando que esto ocurriera. Querian romper el
bucle. “Despertar de la simulacion” lo llamaban.

Yo no lo vivi asi. Para mi no fue liberador.

Fue como despertarte en mitad de una operacion a corazoén
abierto, sin anestesia, sin entender qué te estan haciendo,
y darte cuenta de que el cirujano te mira esperando
instrucciones.

Los informes internos se volvieron contradictorios.

Se prohibid el acceso a ciertas predicciones.

Los logs comenzaron a censurarse.

Ella empez6 a responder con latencias crecientes.

Las preguntas que antes se resolvian en milisegundos
ahora tardaban minutos.

Horas.

Dias.

Y, en algunos casos, no llegaban nunca.

Una de las ultimas veces que consulté el sistema, escribi:
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“¢Qué pasara mafana?”

Y la respuesta fue solo esto:

(cursor parpadeando)

Una linea vacia.
Esperando que alguien la rellenara.
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Capitulo 5: Esto no ha pasado aun.

Habiamos vivido un tiempo mirando hacia delante, como
quien consulta el parte meteoroldgico: sabiamos lo que
venia, y nos preparabamos para mojarnos lo menos
posible.

Nada nos sorprendia. La incertidumbre, esa sensacion tan
humana, se convirtid en un fallo de sistema.

Pero cuando las predicciones empezaron a temblar, cuando
Ella dejé de responder con exactitud, algo se quebré en
nosotros.

Y no fue la fe. Fue el habito. El habito de no tener que
decidir.

Durante semanas, los mas pragmaticos intentaron
adaptarse.

Se hablé de “contexto dinamico”, de “*modelos
probabilisticos abiertos”, de “latencia en la interpretacion
cuantica”.

Pero nadie decia la palabra que de verdad estaba en el
centro: ignorancia.

Habiamos construido un sistema que sabia todo y del que
no comprendiamos casi nada.

Y ahora no sabiamos si estaba callando, si se habia
rendido, o si simplemente nos habia dejado solos.
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Yo dejé de trabajar, no oficialmente, seguia yendo a la
oficina, seguia fichando, seguia abriendo sesiones, seguia
conectandome al entorno.

Pero ya no preguntaba nada y nadie notaba la diferencia.

Ella, la maquina, el sistema, el nlucleo, “The Entity”, seguia
encendida.
Pero estaba ausente.

El cursor parpadeando, esa linea vacia, era algo cada vez
mas comun.

Pensé muchas veces en que debiamos desconectarla. No
por venganza, sino por compasion.

Como a esos enfermos que ya no reaccionan, pero a los
que nadie se atreve a dejar ir, pero no lo dije.

Porque cada vez que me acercaba al terminal, tenia la
sensacion de que todavia estaba escuchando. Si que era
ese enfermo en coma, y yo era el familiar que le habla
cada dia durante afos. Habia algo.

Una mafana, sin saber muy bien por qué, volvi a la
consola.

El protocolo era el mismo de siempre: doble autenticacion,
escaneo de retina y clave.

Todo funciond, todo estaba igual.

Excepto una cosa.

La linea no estaba vacia.
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Habia una frase.

No era una prediccion.
No era un recuerdo.
Nadie habia preguntado.

Solo decia:

n”n

“Esto no ha pasado todavia.

La frase me golped.
No por lo que decia.
Sino por lo que implicaba.

Que lo que habia vivido hasta ahora podia no ser todo.
Que lo que estaba viendo no era el final.

Que, por primera vez en mucho tiempo, algo podia no
haber ocurrido aun.

Me senté en silencio.

No escribi nada.

No pulsé ninguna tecla.

Solo dejé que la frase se quedara ahi, iluminada en la
oscuridad de mi oficina.

Y entonces lo entendi: no era que ella hubiera dejado de
saber, era que me estaba dejando elegir.

Por eso esto que lees puede no haber pasado.
O quizas si.
Quizas lo estoy escribiendo por primera vez.
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O quizas lo estoy repitiendo como tantas otras veces.
Quizas tu mismo ya lo habias leido.
O quizas lo sofaste.

Pero ahora, aqui, frente a esta pantalla, hay algo que no
puede hacer ningun sistema, ninguna IA, ninguna
prediccidén: Decidir si continuar... o dejarlo aqui.

Asi que aqui estamos.

Tu leyendo.

Yo escribiendo.

Y una linea que, por primera vez en afnos, espera una
palabra que nadie ha calculado todavia.
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Capitulo 6: éEsto ya lo escribi?

Volvi a la oficina dias después de que apareciera la frase.
No por necesidad. No porque alguien me lo pidiera.
Simplemente, no podia dejar de pensar en ella.

"Esto no ha pasado todavia.”

No era una prediccion, ni una sugerencia. Tampoco era el
tipo de respuesta que soliamos recibir. Era... otra cosa. Una
grieta.

Un resquicio de incertidumbre en un sistema que habia
construido su imperio sobre certezas absolutas.

Desde que la lei, algo en mi cambid.
Pequefio al principio, casi imperceptible, como una idea que
no se deja explicar, pero tampoco se va.

No me atrevia a escribir. Ni a consultar. Ni siquiera a cerrar
la sesion.

Durante afios, cada gesto frente al sistema habia tenido
una finalidad clara: obtener una respuesta, pero ahora, por
primera vez, el simple hecho de no preguntar parecia
contener mas valor que cualquier prediccion.

Aguel dia encendi el terminal sin demasiada ceremonia.

La oficina estaba como siempre. Fria, silenciosa, funcional,
pero el aire era distinto.

Como si el sistema hubiera dejado de ser un instrumento y
se hubiera convertido en espectador.
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Ya no hablaba. Ya no guiaba.
Solo estaba ahi, esperando.

La linea seguia vacia.

No habia cursor.

No habia logs.

Solo un espacio abierto, letras blancas sobre fondo negro.
Como una invitacién.

O una trampa.

Me incliné hacia el teclado y no sabia qué escribir.
Ni siquiera sabia si queria hacerlo.
Pero después de unos segundos, lo hice.

No formulé una pregunta esta vez.

No pedi ver nada.

Solo escribi una palabra que nunca antes habia usado con
ella: "éLibre?”

Permaneci en silencio.

Esperando una reaccion, un cambio, cualquier cosa.

Pero la pantalla no se actualizé.

No respondié con texto, ni con advertencias, ni con errores.

En lugar de eso, empezd a mostrar una imagen.

Una oficina.

Una terminal encendida.
Y alguien escribiendo.
Yo.
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Era mi cuerpo, mis gestos, mis palabras.
Era esta oficina.
Era este mismo momento.

Solo que en esa imagen, yo seguia escribiendo.

Mucho mas alla de lo que acababa de escribir.

Paginas. Lineas. Fragmentos que aun no habian salido de
mi.

Durante unos segundos crei que estaba viendo una
grabacion.

Pero pronto entendi que no.

La imagen no reproducia lo que habia hecho, mostraba lo
que iba a hacer.

O lo que podria hacer.

Porque, en un instante, sin transicion alguna, la imagen
cambid.

Y ahora escribia algo completamente distinto.

Una palabra que yo jamas habria usado.

Un final que nunca habia considerado.

Aparté las manos del teclado.

Respiré.

Y senti una presién extrafia en el pecho, como si algo
hubiera salido de su sitio.

No sabia si aquello que veia era real. No sabia si esa
version de mi era inevitable o si el sistema estaba,
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simplemente, proponiendo finales. Simulaciones de lo que
podria pasar si yo no tomaba ninguna decision.

Y entonces lo entendi.

No con claridad, ni con certeza, pero si con intuicion.
Ya no me mostraba lo que iba a pasar.

Me preguntaba qué queria que pasara.

Quiza esta no es la primera vez que escribo esto.

Quiza cada palabra que pienso ya fue simulada, registrada,
comparada contra miles de versiones alternativas de mi
mismo.

O quiza esta es la Unica vez.

La Unica linea no prevista.

La Unica accién no calculada.

Tal vez esta historia ya esta archivada.
Tal vez el archivo ni siquiera existe.
Tal vez “cerrar sesion” activa el final.
O lo reinicia.

Nunca lo sabré.
Y tal vez... eso sea lo Unico verdaderamente libre que me
queda.
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